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এ] ৯ ১ 


ভালা লি৩সিহালা 


ছাড় কংড়োমি, আয় রে আয়, 
নইলে সকাল বৃথাই যায়। 


ব্যায়ামচ্চার এই গানাঁট লিখোঁছল কাঁব ফুলকুমার। এইটা গেয়েই নাট আর 
বল তাদের দিন শুরু করল। 

তখন সবে ভোর হয়েছে। সবজপ্দরে সকলে তখনও ঘুমোচ্ছে। কিন্তু নাট 
আর বল ততক্ষণে গান গেয়ে রাস্তায় দমদম ক'রে পা ফেলে চলার সঙ্গে সঙ্গে 
ব্যায়াম ক'রে চলছে। গতকালই ওরা জানত যে খুকুদের গাঁড় মেরামত করার 
জন্য সকালে ওদের হাসপাতাল থেকে ছেড়ে দেওয়া হবে। তাই ভোরের আলো 
দেখা দেওয়ার বেশ খানিকটা আগে থাকতে ওরা বিছানা ছেড়ে উঠে পড়েছে, 
দাবি করেছে ওদের যেন একখ্মান ছেড়ে দেওয়া হয়। মধুমালতী আবার 


ঝুটঝামেলা একেবারে সহ্য করতে পারে না, তাই ওদের জামাকাপড় দিয়ে যত 
তাড়াতাড়ি পারা যায় শীবদেয় ক'রে দিতে বলল। 

দূর থেকে ওদের গান শুনতে পেয়ে খুকুদের অনেকে উঠেছে। তারা এখন 
জানলা দিয়ে উপক মারতে শহর করেছে । কেউ কেউ আবার রাস্তায় পর্যন্ত 
বোঁরয়ে এসেছে। 

“এই খনকুরা, তোমাদের এখানে গাঁড়র গ্যারেজটা কোথায় ৮ নাট চিৎকার 
ক'রে বলল। 

ওর ডাকে সাড়া দিল একটা খনুকু, যার মাথার টুপটা লাল, গায়ের লম্বা 
কোর্তাটা নীল রঙের আর কোর্তার কলারটা ফুরফুরে _ কালচে-বাদামী 
শঃয়োপোকার তোর। সে বলল, 'আমার সঙ্গে চলে এসো, আম তোমাদের 
দেখিয়ে 'দিচ্ছি।' 

“দেখাও তাহলে, কোথায় আমাদের যেতে হবে -_- ডাইনে না বাঁয়ে? নাট 


বলল। 
ওদের চামড়ার কোর্তার ওপর চোখ পড়তে আগ্রহভরে দেখতে দেখতে খুকু 
জবাব দিল, 'ডাইনে।, 


'ডাইনে! কুইক মার্চ! নাট হুকুম দল, ঘুরে “লেফটে রাইট! লেফ্‌ট রাইট!” 
বলতে বলতে রাস্তার ওপর পা ফেলে এগিয়ে চলল। 

বল ওর পেছন পেছন পা ফেলতে লাগল। এঁদকে ওদের পথ দেখাতে 
এসোঁছিল যে খুকুটি সে ওদের সঙ্গে তাল রাখতে না পেরে প্রায় লাফিয়ে লাফিয়ে 
চলতে লাগল। 

যে ফটকটার সামনে নাট-বল্‌টুর থামার কথা ছিল চলার উৎসাহে ওরা সেটা 
ছাঁড়য়ে গেল। 

খনকু চেপ্চাতে লাগল, “আরে, থামো থামো! তোমরা যে ছাঁড়য়ে চলে গেলে! 

'এবাউট টার্ন! নাট হনকুম 'দিল। 

দুজনেই উলটো দিকে ঘুরে রে এলো ফটকের কাছে। খুকু গেট খুলে 
দিল। ওরা তিনজনে গিয়ে ঢুকল একটা উঠোনে, যেখানে বাড়ির খানিকটা দূরে 
দেখা গেল টাল দিয়ে ছাওয়া একটা চালাঘর। 


“আহা, গ্যারেজের কি ছার! গ্যারেজ কোথায়ঃ এ যে দেখাছি একটা 
ঝরঝরে চালাঘর! গজগ্জ ক'রে বলতে বলতে দরজার চওড়া দুটো পাল্লা 
খুলল বলট্রু। 

চালার ভেতরে উশক মারতে নাট গাঁড়টা দেখতে পেল। 

আরও কয়েকাট খুকু এবারে এগিয়ে আসে গ্যারেজের কাছে। 

নাট বলল, 'বদ্ড অন্ধকার এখানে । আচ্ছা, এসো দোঁখ সব, গাঁড়টাকে বার 
করা যাক। 

পকন্তু ওটা যে চলে না! নম্ট হয়ে গেছে যে! খ্কুরা বলল। 

“কুছ পরোয়া নেই। আমরা ঠেলে বার করব। ঠেল দেখি পেছন থেকে । মার 
ঠেলা হে*ইও! আরও ঠেলা হে*ইও!? 

গাঁড় ক্যাঁচকোঁচি করে উঠল। 'ক্চাকণ্চ ঘ্যাঁসঘ্যাঁস আওয়াজ তুলে গ্যারেজ 
থেকে বোরয়ে এলো। 

নাট আর বল চোখের পলকে সেশধয়ে গেল গাঁড়র তলায়। খনকুরা 
চারধারে দাঁড়য়ে থাকে, হতভম্ব হয়ে উণকঝঠক মারে গাঁড়র চাকার তলায়। 


থেকে থেকে গাঁড়র তলা থেকে ভেসে আসে: 'হদম্‌! ট্যাঙ্কে ছণ্যাদা 
হয়েছে !... হম! একটা ইস্কুরূপ খোয়া গেছে!... হউ-মৃ! িসরাপ যাবার 
পাইপখানা ফেটে গেছে! 

শেষকালে ওরা বোরয়ে এলো গাড়ির তলা থেকে। 
নিয়ে এসো দেখি নাট বলল খুকুদের। 

“ওসব কিছুই আমাদের নেই। 


“নেই কী রকম? কী আছে তাহলে? 

করাত আছে। আর আছে কুড়ুল।” 

“আরে রামো! কুড়ুল দিয়ে ক আর গাঁড় মেরামত হয়ঃ তোমাদের এখানে 
কাছে পিঠে কোথাও খোকনরা থাকে 2 


১০ 


খোকনরা থাকে সেই দ্দাঁড়পদরীতে ।, 

'কত দূর? 

হাঁটা পথে এক ঘণ্টা খানেক।, 

“তোমাদের কাছে এক ঘণ্টা। আমরা আরও তাড়াতাঁড় পেশছদতে পারব। 
কী করে যেতে হয় আমাদের বলে দাও।* 

এই রাস্তা ধরে ডান দিকে চলে যাও, তারপর 1সধে নাক বরাবর। এর পরে 
পথ চলে গেছে মাঠের ওপর 'দয়ে, সেই পথে ীসধে _- তাহলেই সোজা গয়ে 
পড়বে ঘ্দাড়পদরীতে ।' 

“আচ্ছা, বুঝেছি, নাট বলল। 'কুইক মার্চ! হুকুম দিল সে, িস্তু পরক্ষণেই 
হঠাৎ বলে উঠল, “সবুর কর! তোমরা খদকুরা, এবারে খানিকটা ন্যাকড়া যোগাড় 
ক'রে আন। আমাদের যেতে আসতে যে সময় লাগবে তার মধ্যে গাঁড়টা ঝেড়ে 
পঃছে পাঁরচ্কার ক'রে রাখ। গাঁড়, ভাই, এমন জিনিস যে তার সেবাযত্ব দরকার 
হয়।, 


“বেশ, তাই হবে”, খুকুরা বলল। 

“আচ্ছা, এবারে, কুইক মার্চ!» 

দুজনে পা বাড়াল রাস্তার দিকে। ডান ?দকে মোড় নেওয়ার পর নাট হ7কুম 
'দিল, 'এবারে গান হোক!” 

ওরা দুজনে তারস্বরে গাইতে শদরু করে দিল: 


আঁম আর বন্ধ;তে মাল দুইজনে, 
মনের সুখেতে ঘ্দার মাঠে ঘাটে বনে, 
'টলার চূড়াতে উঠি __ 

দেখি আহা বাহারের ফুল আছে ফুট! 


হঠাৎ সেখানে দোৌখ এক কোলাব্যাঙ, 
ভীষণ তরাসে কাঁপে আমাদের ঠ্যাঙ। 
“বাপ বাপ" বাল ডাক ছাড়, 
পাঁড় মার ছনটি মোরা বাঁড়। 


১১ 


১২ 


এই গানটা শেষ হতে ওরা আরেকটা ধরল, তারপর আরও একটা। 

দেখতে দেখতে ওরা শহর ছাঁড়য়ে চলে এলো, চলতে লাগল মেঠো পথ 
ধরে। আধ ঘন্টা যেতে না যেতে চোখে পড়ল ঘ্দাড়পদরী। ঠিক এই সময় নাট 
আর বল পথের মাঝখানে একটা গাঁড় দাঁড়য়ে থাকতে দেখল। কাছে গিয়ে 
দেখে গাঁড়র তলায় শুয়ে আছে এক টুকুন। তার মাথা আর বুক পুরোপ্দার 
গাঁড়র ডালার নীচে আড়াল পড়ে আছে, বাইরে বোরয়ে আছে শন্ধ্য কালো 
ঝাঁলকাল মাখা প্যান্টপরা একজোড়া ঠ্যাঙ। 

“কী হল ভাই, শুয়ে শুয়ে রোদ পোহাচ্ছ নাকি ?, বলট্ু হেশকে বলল। 

টুকুন গাঁড়র তলা থেকে কালো কোঁকড়া চুলভার্ত মাথাখানা বার করে 
বলল, “আর বোলো না ভাই, গাঁড়র নীচে শুয়ে শুয়ে রোদ পোহাতে হচ্ছে। 

কী হয়েছে গাঁড়র ?, 

চলছে না হতঙচ্ছাড়া! সিরাপ কম, না সোডা-ওয়াটারের মাত্রা বোশ হয়ে 
গেছে ছুই ছাই বুঝতে পারাছ না।, 

গাঁড়র তলা থেকে বোরিয়ে এসে টুকুন রেগে এক লাঁথ কষাল একটা চাকার 
ওপর। 

ওর গায়ের কোর্তাটা প্যান্টের মতোই এত অসম্ভব রকমের কালো আর 
তেলচিটে যে দেখে মনে হয় বাঁঝ কালো চামড়ার তোর। গাঁড় চালানোর চেয়ে 
যখন তখন গাঁড় বিকল হয়ে পড়ার কারণ খুজতে গিয়ে বেচারকে যে তার 
তলাতেই বোঁশ কাটাতে হয়েছে এটা বেশ বোঝা যায়। সোডা-ওয়াটার গাঁড়র 
অনেক মালককেই অবশ্য ঘন ঘন এরকম দুর্দশা ভোগ করতে হয়। 
দেখে নিল। কিন্তু কোন কারণ খুজে না পেয়ে শেষ পর্যন্ত গাঁড়র তলায় গিয়ে 
ঢুকল। সেখানে খানিকক্ষণ ঘাঁটাঘাঁটি করার পর হামা ?দয়ে বোরয়ে এসে উঠে 
দাঁড়াল, চিন্তায় পড়ে গিয়ে মাথা চুলকাল। নাটের পর গাঁড়র তলায় ডুব মারল 
বলটু, তারপর ফের ডুব মারল গাঁড়র মাঁলক। এই ভাবে তারা একের পর এক 
পালা করে ডুব মারে আবার খাড়া হয়, কী করবে বুঝে উঠতে না পেরে গাঁড়র 
দিকে ফ্যালফ্যাল ক'রে তাকায় আর মাথা চুলকায়। 


শেষকালে নাট হীর্জন অচল হওয়ার কারণ বার ক'রে ফেলল। গাড়ি চলতে 
শুর; করল । গাঁড়র মাঁলক খুব খুঁশ। নাট আর বলটুর হাত ধরে গদগদ হয়ে 
বলল, 'তোমাদের উপকার আমি ভুলব না ভাই! তোমরা না থাকলে সন্ধে প্ত 
আমায় রোদে ভাজা ভাজা হয়ে মরতে হত এখানে । তোমরা কোথায় যাচ্ছ? বসে 
পড়, নিয়ে যাব?” 

নাট আর বলটু তাদের আসার কারণ বলল। 

'ইস্কুরূপ খোলার যন্তর, সাঁড়াশশ আর হাতুড়ী আমার আছে, তোমাদের 
দিতে পাঁর। তবে রাংঝাল-কাঠি আমার নেই। 

শকন্তু তোমাদের শহরের কারও কাছ থেকে কি পাওয়া যাবে না? 

তা যাবে না কেন? খুব পাওয়া যাবে। আমাদের ইস্কুরুপ 'মান্তীরর কাছেই 
রাংঝাল-কাঠি আছে। চল ওর কাছে যাই।, 

ওরা 'িতনজনেই গাড়িতে চেপে বসল। কয়েক 'মাঁনটের মধ্যে এসে পড়ল 
ঘ্যাড়পদরীর সদর রাস্তায় । 
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আনাড় ও তার বন্ধ;দের কাহনী যাঁদ তোমাদের ভালো লেগে থাকে, তাহলে 'আনাড়র 
কাণ্ডকারখানা" [সাজের অন্যান্য বই পড়ে ফুলনগরণীর আঁধবাসণ রূপকথার নায়কদের 
আরও কাণ্ডকারখানার পাঁরচয় পেতে পার। 
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